“ছা জজ 
শত 


এস্তোনিয়ার ঘটনা। ১৯৪৪ সালের শরতের শেষ। সোভিয়েত 
ইউীনয়ন প্রাণপণে লড়ছে নাৎসি জার্মানর বিরুদ্ধে। 

গোলন্দাজ বাঁহনীর আগুয়ান একটি দলের আম িল্ড নার্স। 
আমাদের ত্যাম্বূলেন্সাট পেছনে কোথাও আটকে গিয়োছিল। গাঁড়াঁটর 
সঙ্গে কোন যোগাযোগ ছিল না। এাঁদকে ব্যান্ডেজ ফুরিয়ে আসছিল। 
এগিয়ে হামলা চালালে সব সময়ই আহতের সংখ্যা বাড়ে। 


একটি গ্রামের খামারবাঁড়তে সবেমান্র আমরা থেমোছ। এক বাঁড় 
এল আমার কাছে। তার দুর্বল, রোগা হাতে সযত্নে ধরে রাখা একাট 
মূরগী তারস্বরে চে্চাচ্ছল। এস্তোনিয়ার ওই ব্াঁড় এতটুকু রুশভাষা 
জানত না, কিন্তু সেজন্য তার বক্তব্য বঝতে কোন অস্মাবধা হচ্ছিল না: 
মুরগণটার একটা ভাঙ্গা পা শিরার সঙ্গে কোনন্রমে ঝুলে আছে -_ 
হয়ত গোলাগনালর জন্যেই । ওকে বাঁচানোর জন্যে বৃদ্ধার নীরব কাকুতি- 
িনাত আমার কাছে অযৌক্তক মনে হয় নি। যারা মনে করে দুঃখকম্ট 
কেবল মানুষেরই ব্যাপার আম তাদের দলে নই। 

কিন্তু সঙ্গীরা কী বলবে? ৃ 
ব্যান্ডেজের দারুণ ঘাটাতির কথাটা আম বঁড়কে বোঝাতে চাইলাম । 
কিন্তু বৃথা । সে কেবলই নীরবে মূরগাঁটা আমার হাতে তুলে 'দচ্ছিল। 
চারপাশে কৌতূহলী ফৌজী লোকদের ভিড় জমে গেল। হঠাং 
মাঝবয়সী এক সেপাই খেশকয়ে উঠল: 

“তরতাজা একটা জীব কী কম্টটাই না পাচ্ছে! তোমার কি দয়ামায়া 
নাই গো?” 

এক তরুণ সায় দিল: 

“এই শহদরেগনুলো সবাই সমান। দয়ামায়ার বালাই নেই। 
তারপর গঞ্জনার ঝড় উঠল। প্রসঙ্গ : আমার নিষ্ঠুরতা । বলতে 'িছই 
বাদ দেয় নি তারা। ওসব আর মনে করতে চাই না... ভাবলে আজও 
বড় অস্বাস্ত লাগে। 

একজন অবশ্য ঠাট্রা করেই বলোছল যে 'জখমী, মুরগী 'দয়ে 


চমৎকার ঝোল বানানোই ভালো । 1কন্তু সবাই তাকে এমন ঠেসে ধরোছল 
সে বেচারী মুহূর্তে চুপসে য়ে কেবল িট্ঁপটে চোখে তাকিয়ে 
ছিল৷ 

আম ব্যাগ খুললাম। কেউ একজন আমার জন্য দ:টুকরো কাঠ 
পালশ করে আনল। পুরো ডাক্তারীবিদ্যা খাঁটিয়েই ওগ্যাল "দিয়ে 
ব্যান্ডেজ বাঁধলাম। 

এভাবেই খোদ ফ্রন্টের ?সপাইদের কাছ থেকে দয়ামায়ার একটা 
সুশিক্ষা পেয়োছলাম। অথচ য্দদ্ধের দৌলতে তাদের মন থেকে তে৷ 
এসব 'ভাবালূতা" বেমাল্‌ম সাফ হওয়ারই কথা। 

শিক্ষা কোনাঁদন ভুলি নি। আলসা সম্পর্কে এই লেখাটি নিয়ে 
বসার সময়ও তা মনে পড়েছে । ওকে নিয়ে লেখার কি কোন মানে হয়? 
চোখে ভেসে উঠেছে বহু দূরের সেই শরংকালের যদদ্ধ আর নিজের 
চেহারাটি _- জবুথব একটি মেয়ে, কাঁধে রেডক্রসের ব্যাগ, হাতে একটি 
কোঁকান মুরগী । 

একাঁদন অস্টম শ্রেণীর ছাত্রী আমার মেয়েটি একটি কুকুরের কথা 
বলল। কুকুরাঁট নাক "নজেকে 'বান্র করতে চায়' । 

আঁলওনার সঙ্গে ওই কুকুরটির মোলাকাত মস্কোর 'চাঁড়য়া-বাজারে। 
রোজ রাববার ওখানটায় ওর হাজির হওয়া চাই। বাজারটি কেবল পাঁখর 
নয়। ওখানে 'বাঁকাকান হয় হরেকরকম পোষা জীব -_ বেড়াল, 'গাঁনীপগ, 


পাথরের দেয়ালের পাশ বরাবর কুকুর-বেচিয়েদের সার। অচেনা 
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পাঁরবেশ আর মালিকের বেইমানতে বিরক্ত কুকুরগুলো পথ-চলা 
সকলের দিকেই আক্রোশে দাঁত খি'চোচ্ছিল। তাছাড়া যাতে 
রাগী দেখায় সেজন্য মালিকরাই ওগুলোকে খোঁপয়ে তুলাছল যেমনটি 
শুনোছ, িপসীরা তেজী দেখানোর জন্য ঘোড়াগুলোকে ওসকাত। 
লোকে কুকুর কেনে তো বাঁড়ঘর পাহারা দেয়ার জন্যই। তাই কুকুর 
যত বদমেজাজী দামও ততই বোঁশ। 

হা্ডিসার বেওয়ারশ একটি নিঃসঙ্গ আলসোঁশয়ান চুপচাপ বসোছল 
দেয়ালের পাশে । বিকান কুকুরের নতুন মালিকদের দিকে সে তাকাঁচ্ছিল 
রীতিমতো ঈর্ষায়। দুঃখী চোখ, লাজনকভাবে নাড়ান লেজ, সব মিলিয়ে 
তার করুণ ভাঙ্গটি যেন বলছিল, নাক চিৎকার করছিল, "আমাকেও 
নাও, নাও-না ভাই। 

কিন্তু দাম নেই যার, খদ্দেরও নেই তার। যে-কুকুর নিজেকে বেচতে 
সন্দেহজনকও বটে। দেখতে আযালসেশিয়ান হলেও ওর কুলপঞ্জীর হদিশ 
কে জানে! 

গত তিন রাববার থেকে আলওনা কুকুরাটকে বাজারে ঠিক একই 
জায়গায় ওই পাথরের দেয়াল ঘে'সে বসতে থাকতে দেখছে। প্রত্যেক 
বারই তার চোখগলো আরো দুঃখী, শরীর আরও চিমসে, রোগা-পটকা 
মনে হয়েছে। 

কাহনাঁটি শোনার পর কুলপঞ্জীর হাঁদশ ছাড়াই, এমন 1ক দোআঁশলা 
হলেও আমরা ওকে পোষ্য নেওয়া চ্ছির করে ফোল। 
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জীবজস্তুর ভিড়ের মধ্যে ঠেলে ঠেলে পথ চলতে লাগলাম। মানুষের 
হল্লা, কুকুরের চিৎকার, পাঁখর কাকালর উদ্দাম শব্দস্রোত। আঁম 
দিশেহারা । 

শৈকল-হেশ্ড়ান ঘোঁতঘোঁতে কুকুরগীলর মাঝখানে হঠাৎ বরফের 
ওপর গুটিসটি বসে থাকা একাঁট অদ্ভুত জন্তু চোখে পড়ল __ সন্তস্ত, 
হতব্াদ্ধ। বিড়ালের মতো ছোটখাটো হালকা-ধূসর লোম, ড্যাবডেবে 
উজ্জবল-হলুদ চোখ, আঁটোসাঁটো শরীর, মোটা ফুলানো লেজ, পলকা 
পা, ইংরেজী এক্স অক্ষরের মতো পেছনের সরু পাদটি বাঁকান। 

জন্তটির ঘাড়ে ঘরে-তোর একটি পাট্ি ছল, আর তাতে লাগান 
শেকলাঁট ধরে দাঁড়য়োছল কাঁচুমাচু-মুখ পংচকে একটি ছেলে । মনে হল 
রবাহৃত পোষ্যাটকে দূর করার কড়া হনকুম দিয়ে ওকে বাঁড় থেকে 
তাড়ান হয়েছে। 

আম উবু হয়ে ওর গায়ে আলতোভাবে হাত বলাতে লাগলাম। 
সে কানদাট নোয়াল। 

'হুতুশয়ার, কামড়াবে” ছেলেটি চেশচয়ে উঠল। কিন্তু ইতিমধ্যেই ওকে 
আম কোলে তুলে নিয়েছি। বুকে ওর তুমুল ধড়ফড়ান, গোটা 
শরীরটা খিশ্চুনিতে কাঁপছিল। বেচারী! একটি বুনো জন্তুর জন্য কী 
ভয়ঙ্কর জায়গা! 

আসলে ওকে আঁম কোন বুনো-জন্তু ভাব নি _ বড় করুণ, বড় 
ভীতু মনে হয়োছল তাকে । তাছাড়া ওকে পশদূর ছা ভেবেছিলাম । পরে 


শুনে অবাক হয়েছি যে কমবয়সী হলেও ওটা সাবালক স্তেপ-শিয়াল, 
কর্পসাক। 

িশ্বকোষে এদের সম্পর্কে লেখা আছে: 'কর্সাক দেখতে সাধারণ 
শেয়ালের মতোই, তবে আকারে ছোটোখাটো (শরীরের দৈর্ঘ্য &০-৬০ 
সোন্টমিটার, লেজ ২৫-৩৫ সৌ-্টমিটার), এাঁশয়া ও দক্ষিণ-পূর্ব 
ইউরোপের মরু বা মর:প্রায় এলাকার বাঁসন্দা। সোভিয়েত ইউনিয়নে 
উত্তর ককেশাস থেকে ট্রান্সবৈকাল ও প্রত্যন্ত উত্তরের ৫০ 'ডাগ্র পর্যন্ত 
এলাকায় দেখা যায়। ইস্দুর জাতীয় প্রাণীদের শত্রু কর্সাক মানুষের 
উপকারী জন্তু। 

“উপকারের প্রাতদানে' মানুষ কর্সাকদের বেপরোয়া নির্মূল করে 
চলেছে। কেননা, দুঃখের বিষয়, বিশ্বকোষের বর্ণনায় ওগ্ালর “চামড়া 
মহার্ঘ” । 

...কর্সাকটিকে বুকে চেপে ধরলাম আর মালনমূখ খ.দে ব্যাপারীটি 
পকেটে গংজল দশ রূব্লের নোট (তেমন কিছ; চড়া দাম নয়)। 

এজন্য আমাকে যে অঢেল ঝামেলা পোহাতে হবে জানতাম। একাঁট 
বুনো জন্তুকে তার জগৎ থেকে আমাদের দুনিয়ায় আনলে, তাকে 
জেলখানায়, অর্থাৎ খাঁচায় আটকে রাখতে না চাইলে সাত্য সাঁত্য যেসব 
আঁনবার্ধ প্রস্তুতির অস্বাবধা দেখা দেয় ও বেড়ে ওঠে আঁম কেবল 
সেগাঁলর কথা বলছি না। 'কংবা “যাদের পোষ মানিয়েছ, বন্ধত্ব 
পাতিয়েছ তাদের জন্য তুমি দায়ী বৌকি..." দিনরাত এই যে কর্তব্যের 
খোঁচা তোমাকে অস্বস্তি দেয়, কেবল তাও নয়। 
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বুনো জন্তুদের সঙ্গে আমাদের সম্পক্কাট যে শেষাবাঁধ প্রায় সর্বদাই 
'বিয়োগান্ত হয় সেটাই দুঃখের কথা। অরণ্যজগতের 'িয়ম ভাঙলে সে 
তার পুরো খেসারত আদায় করে নেয়। 

ছেলোটকে জিজ্ঞেস করতে চেয়েছিলাম : শেয়ালটিকে সে কা নামে 
ডাকে, কোথায় পেয়েছে, কী খায়। আমার তো নিত্যাদন ইন্দুর 
যোগানোর সাধ্য হবে না। আর ঠিক তখনই আঁলওনা ঘার্ণবাত্যার 
মতো আমার উপর চড়াও হল, সঙ্গে ওই কুকুরটি, যেজন্য আমাদের 
বাজারে আসা। দেখলাম সাঁত্যই এক আ্যালসোঁশয়ান। জড়সড়, শান্ত 
আর কেমন যেন করুণ চেহারার। শেষ পর্যন্ত একজন খদ্দের জটে 
যাওয়ায় যেন হাতে স্বর্গ পেয়েছে এই আনন্দে সে মেয়ের পিছন পিছন 
চলল একেবারে আঠার মতো সেটে। ওখানেই নামকরণ পর্ব শেষ _ 
কুকুরাটর নাম হল শান্ত আর শেয়াল হল আঁলসা। 

ইতিমধ্যেই আলসার প্রাক্তন মাঁলকাঁট উধাও । তাই এই বিস্তীর্ণ 
উত্তরে এলাকায় আলসার আসার কাঁহনীট আর জানা গেল না। 
ছেলেবেলার প্রায় ভুলে যাওয়া রূপকথার রেশ থেকে মনে করা: এসেছে 
তেপান্তর পোরয়ে সরু সর, লম্বা লম্বা পা চালিয়ে। 

আঁলসাকে বুকে চেপে চারিদিকে সবার নজর কেড়ে ভিড় ঠেলে 
এগনচ্ছিলাম। বেচারী বেজায় কাঁপাঁছল। একটি চতুর নাছোড়বান্দা ছোট্ট 
মেয়ে আমার পিছ নিয়েছিল। তার একটানা বিরক্তিকর প্রশ্ন, “এই 
যে মাঁসমা, ও মাঁসমা, কিনলেন কেন ওটা? লোমের কলার বানাবেন % 

আলমারর নিচে বাঁকা বাঁকা ভয়ঙ্কর নখের থাবার মুরগীর একটা 
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হলদে ঠ্যাং 'নয়ে উল্টেপাল্টে ছুটোছনাঁট করছিল আঁলসা। ওর রুচি 
সম্পর্কে তখনো কিছ না জানলেও সে যে নিরামষাশী নয় তাতে 
সন্দেহ ছিল না। 

তখনই হাড় ভাঙ্গার শব্দ শোনা গেল। আমার মেয়ে আলমারর 
নিচে উক মারল আর হাড় ভাঙ্গার বদলে শুনলাম কাশির আওয়াজ । 
আলসার গলায় হাড় ি'ধেছে ভেবে আমরা ভয় পেয়েছিলাম। কিন্তু 
আঁচিরেই জানা গেল এই কাঁশর আওয়াজটা আসলে কর্সাকদের মেজাজ 
দেখানোর, মাঝাঁর ধরনের রাগের একটা ধরন। 

প্ীস ঘরে এলে আসা আরেক ধরনের মেজাজ দেখাল । 'বিড়ালটি 
স্বভাবতই তখন' আঁস্র আর বিব্রত, বুনো জন্তুর গন্ধে উত্তোজত। 
আঁলসা আলমারর তলা থেকে ছুটে বেরুল, কুকুরছানার মতো চড়া 
গলায় আবিরাম চেশচাল। বুঝলাম এটা তার চরম রাগের অবস্থা। 
পিঠ উটের মতো কজজো করে পুঁসি জবাব দিল। আম তাঁড়ঘাঁড় 
তাকে তুলে যখন ঘরের বাইরে নিয়ে গেলাম, তখনো সে থুথদ ছিটাল, 
রাগে গর্গর্‌ করল। 

শান্তকে যথারীতি পাঁরচয় করিয়ে দিতে গেলে আসা তাকেও 
এইভাবে আপ্যায়ন করল। বাজার থেকে ফেরার পথে দু'জনেই এতটা 
বেহাল ছিল যে কেউ কারও 'দিকে তাকায় নি। কিন্তু বাঁড় এসে 
চলাফেরার পুরো স্বাধীনতা পেয়ে নিজের এলাকাটিতে িছন্টা অভ্যস্ত 
হয়ে আসা নিজের মৌরসী স্বত্বাট কায়েম করে বসোৌছল। নিরীহ 
শান্ত ওই পাগলাটে দাঁতাঁখস্চান, বেআদব খুদে জন্তটির দকে অবাক হয়ে 
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তাঁকয়ে রইল। ওকে ছনড়ে ফেলার জন্য তার একটি থাবাই তো 
যথেমন্ট। তাই পারিচয়ের আয়োজনাঁট ভেস্তে গেল। কুকুরাটকে সাঁরয়ে 
লাম। 

পাঁস ও শান্তকে এতটুকু আশকারা না দিয়ে সে সবগাীল আসবাব, 
চেয়ার, টোবলের পা শঃকতে লাগল। শেষে লাফিয়ে উঠল জানালার 
তাঁকয়ে রইল। অতঃপর প্রাতাদন ক্রমাগত অজম্রবার এই কসরৎ। 
জানালার ওপারেই অবাধ মদুক্ত। 

চীনামাঁটর ছোট্ট অথচ গভীর একটা ছাইদানিতে মাংসের িছ;টা 
ঝোল ঢেলে আঁলসাকে ডাকলাম। সে শুকে দেখল, গাঁটসুটি মেরে 
বসল এবং পরমূহূর্তে নিপুণ লক্ষ্যভেদীর ক্ষিপ্রতায় পান্রাটি উল্টে 
ফেলে খুব খোলাখাালই তার প্রচণ্ড আনচ্ছা জানাল। আমরা হতভদম্ব। 
খেতে বসে এ কা ধরনের আচরণ! 

পরে বুঝতে পারলাম যে ওরা সবসময় নিজেদের মনমতো গোপন 
জায়গায় খাবার জমিয়ে রাখে । কিন্তু তারা সাধারণত মাটিতেই তা পুতে 
রাখতে চায়। এখানে তো মাটি নেই। তবু আলসা 'দাব্য চাঁলয়ে নিল। 
সহজাত অভ্যাস। 

আমার কিন্তু সন্দেহ হয়োছল এ ব্যাপারে আসার অদ্ভুত রসবোধ 
আছে। খুদে শয়তানাঁট খাবার অপছন্দ হলেই সব সময় পান্রাট উল্টে 
ফেলত। 


রাত এলেই আসা দারুণ চাঙ্গা হয়ে উঠল। কাঠাঁবড়ালীর মতো 
লাগল। শেয়ালরা নিশাচর । কিন্তু আমরা তো আর ওই জাতীয় জীব 
নই। রাতে আমাদের ঘুমানো দরকার । তাই 'ঠিক করলাম ওকে বাথরুমে 
আটকে রাখব । কিন্তু কথার চেয়ে কাজটি অনেক কঠিন 'ছিল। 
বন্ধ করেছি, পাছে ধাঁড়বাজ শেয়ালটি হলঘর পোঁরয়ে অন্যসব ঘরেও 
ছুটোছুটি শুরু করে। খাবার ঘরেই কেবল 'চাঁড়য়াখানার ওই বোটকা 
গন্ধটাই আমাদের জন্য যথেষ্ট ছিল। 

কিন্তু আলসা জেদ ধরল পুরো ফ্ল্যাটটাই তার দখলে চাই। শেয়ালী 
ধূর্তামী, একগ:য়েপনা, ফন্দিফাঁকর খাটাতে একটুকু কসর করল না। 

কিন্তু হলঘরের দরজা খোলা দেখা মান্র, তাকে ওখান থেকে এক-পা 
নড়ান গেল না। সুতোয় মাংসের টুকরো ঝুলিয়ে 'বড়ালছানার মতো 
আলসার সঙ্গে খেলতে খেলতে তাকে হলঘরে ভুলিয়ে আনার চেস্টা 
করলাম। সে ছুটতে ছুটতে হলঘরে এল । কিন্তু কেউ খাবার ঘর বন্ধের 
বাইরে চলে গেল। খাঁশমাখা, তুষ্ট তার তেরছা "চঙ্গী” চোখদাট 
দুস্টুমতে জবলজব্ল করাছিল। সে ভেঙঁচতে মূখ অনেকটা হাঁ করে 
স্পম্টতই আমাদের ঠাট্টা করল। 

এভাবে রাত দুটো পর্যন্ত আমাদের “তামাশা, চলল। সমবেত 
কাঁরগাঁরর ফল 'হসাবে তোর হল এক জাঁটল সরঞ্জাম, যাতে ছল 
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একাট দাঁড়, তার একাদক আঁলওনার হাতে, অন্যট দরজার হাতলে 
বাঁধা। কিন্তু তাতেও তেমন কিছ হল না। আলওনা টান দিয়ে দরজা 
বন্ধ করার আগেই আসা ঢুকে যেতে লাগল। 

'কস্তু শেষাবাঁধ ফাঁদে কাজ হল। আসা হয়ত ক্লান্ত হয়ে এই 
খেলায় হাল ছেড়ে 'দিয়েছিল। যা হোক ক'রে বাথরূমেই তাকে সে'ধান 
গেল।, 

এতে এতটা উত্তোজত হয়ে পড়োছলাম যে ঘুম না আসায় ঘুমের 
বাঁড় খেতে হল। কেবল িমূননি এসৌছল আর তখনই শুনলাম কানফাটা 
ঝন্ঝন্‌ শব্দ। 

লাফিয়ে উঠে ছুটলাম বাথরুমে । দেখলাম এক অভাবনীয় তুলকালাম 
কাণ্ড। পেছনের দু,পায়ে ওয়াশবোঁসনে দাঁড়য়ে আসা সামনের থাবা 
দিয়ে পাঁরপাটভাবে কাঁচের তাকের সব িছ7 একটা একটা করে নিচে 
ফেলছে: টুথব্রাস রাখার গ্লাস, দাঁতের মাজনের বাক্স, সাবান, শ্যাম্পদ, 
ওডিকলোন, 'ক্রমের কৌটো। বোসনে, মেঝেতে ওগ্লি পড়ছিল -__ 
ভেঙে খানখান, থে“তলান, ছন্রাখান। 

একটুকু না-ঘাবড়েই শেয়ালাট 'দাব্যি ধীরেস্‌স্ছে আমার দকে মুখ 
ফেরাল -- নাক-মুখ দাঁতের মাজনে সাদা । হাঁ-মুখে সেই চেনা ভেঙাচ। 

জঞ্জালগুলো সরালাম। আলসার নাগালের মধ্যেকার সম্ভাব্য সব 
িছু বাথরুম থেকে সাঁরয়ে হলঘরে আনলাম। আরও দি ঘুমের বাঁড় 
গিলে শান্ততে ঘুমূতে গেলাম। ভাবলাম এখন ত আর ওর কোন 
অস্ত নেই যা দিয়ে আমার ঘুম ভাঙ্গাতে পারে। 


১ 


হায়রে দুরাশা! আমার সুখ আর নিদ্রা কোনটাই 'টকল না। 
শেয়ালের ব্দাদ্ধিসদ্ধির 'হসাবে ভূল করোছলাম। 

এক অদ্ভুত আঁচড়ানোর আওয়াজে ঘ্‌ম ভাঙল । শেয়ালের মুণ্ডপাত 
করে উঠে বসলাম। বাথরুমে গিয়ে দেখলাম সে বাথটবে হড়কাচ্ছে, 
যেমনাট 1শশনরা শ্লেজ নিয়ে বরফের 'ঢাঁপ থেকে নামে। এই অদ্ভুত 
শশশ্যট তার থাবাগুলো (সম্ভবত নেমে আসার বেগ কমানোর জন্য) 
কাজে লাগয়েছিল আর সেই আঁচড়ানোর আওয়াজেই আমার ঘদম 
ভেঙেছে। 

বুঝলাম ওর রাত” না হওয়া অবাধ সেই সকাল পর্যন্ত খেলাট 
চলবে। 

দুদন যেতেই আলসা মনে হল অস্নচ্থ হয়ে পড়েছে। নিজের 
গাঁলচাঁট হেলায় ঠেলে গেরম!) বেচারী ঠান্ডা টাঁলতে একপাশে শুয়ে 
আস্তে গোঙাতে লাগল। শ্বাসে জ্বরের আঁচ, নাক শুকনো, গরম। 

তাকে পশন্ডাক্তারের কাছে 'নয়ে গেলাম, সকলের দৃম্টি পড়ল ওর 
ওপর। এমন কি ধবধবে সাদা রঙের চোখজনড়ান ডালকুত্তাটও মুহূর্তে 
অপাংক্তেয় হয়ে গেল। 

ন্তু নিজের এতটা সমাদরও আলসার মন কাড়ল না। অবস্থা 
আরও খারাপ হয়ে উঠল। আমাদের আর লাইনে দাঁড়াতে হল না। 
িছক্ষণ আগে এক ব্াড়কে আমরা কাঁদতে দেখোছলাম -_- তার 
নেশাখোর বেড়ালটা ভালোরয়ানের আরক খেতে 'গয়ে ?শাশর মুখের 
রবারের ছিপি গলায় আটকে যায়-যায় অবস্থা হয়োছল। এরই মধ্যে 
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দেখ বাঁড় খুশমেজাজে তার সদ্য সেরে ওঠা বেড়ালটা নিয়ে বেরুচ্ছে। 
আমিও সঙ্গে সঙ্গে আলসাকে নিয়ে রোগী-দেখার ঘরে ঢুকলাম। 

প্রথমেই তারা কাঁপান-ধরা শিশু-রোগীর লেজের তলায় একটি 
থার্মোমিটার ঢুকিয়ে দিল। তাপমান্রা ৪৪-৫& 'ডাগ্র সোস্টগ্রেড। জন্তুদের 
জন্যও খুব বোঁশ, যাঁদও ওদের তাপমান্রা মানুষের ওপরেই থাকে। 
ডাক্তার আলসাকে ঠুকে ঠুকে, খুঁটিয়ে খুটিয়ে পরীক্ষা করে শেষে 
বললেন, শনমুনিয়া” ৷ 

আলসার নিশ্য়ই ঠান্ডা লেগোছল বাজারে। বরফের ওপর 
অনেকক্ষণ একঠাই বসে বসে, উত্তেজনায় হাঁ-মুখ করে অঢেল তুষারাঁহম 
বাতাস গিলোছল সে। 

খিযিবই অস্স্থ ও” পশন্ডাক্তার বললেন। পোঁনাসালন ইনজেকশন 
দরকার। কিন্তু ইনজেকশন দিলে বুনো জন্তুর শক্‌ লাগতে পারে। প্রথমে 
বাঁড় দিয়ে দেখা যাক। নাম ি?, 

'আলসা। 

পদাব?, 

“দাবি? ঘাবড়ে গিয়ে পুনরাবৃত্তি কার। 

“আপনার পদাঁব কী?* অধৈর্য ডাক্তার প্রশ্ন করলেন। 

আমার: পদাঁব বললাম। ডাক্তার ব্যবস্থাপত্র িখলেন। পথে একটি 
ওষুধের দোকানে থামলাম। ব্যবস্থাপত্রটা খুলে দোঁখ রোগীর নামধাম- 
দ্রুনিনা | 
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গেলানোর সমস্যা দেখা দিল। দিনে তিনবার একটি শেয়ালকে ঠকান 
চাট্টিখান কথা নয়। 

প্রথমে কাঁচা লিভারের একাঁট টুকরো চিরে তাতে বাঁড়টা ঠেসে 
ঢুকালাম । প্রথম বার আমার চালাকিতে কাজ হল। রোগী খাবার আর 
ওষুধ দুটোই খেল। কিন্তু গেলার পর তাকে ব্রত, বিরক্ত দেখাল : 
ভেতরে কী আজেবাজে জিনিস ঢুকিয়ে খাওয়ালে ?, 

দ্বিতীয় বার আঁলসা িলভার খেল, বাঁড় বাদ পড়ল। তৃতীয় বার 
খাবার থেকে সরাসার মূখ 'ফাঁরয়ে নিল। 

আবার সে নিঃশব্দে একপাশে কাত হয়ে শুয়ে পড়ল। এককালের 
ফোলানো লেজটা এখন পেছনের দু'পায়ের মাঝখানে । আস্তে আস্তে 
গোঙাচ্ছে, শান্ত শিশাট যেন। 

পৃথবীর কোন শক্ত যে আলিসাকে আর বাঁড় খাওয়াতে পারবে না 
তাতে সন্দেহ ছিল না। কিন্তু ওষুধ ছাড়া তো ওর বাঁচারও উপায় নেই। 
তাই আবার পশন্ডাক্তারের কাছে এলাম। 

“দেখেন, আর তো উপায় নেই” তান বললেন, "ইনজেকশনের 
ঝংকিই নেওয়া যাক।, 

নার্স আলিসার পা টেনে ধরল। ডাক্তার মোটা ছঃচের একটা 'সারঞ্জ 
'নলেন। খারাপ একটা কিছু হওয়ার আশঙকায় আমার নিঃশ্বাস বন্ধ 
হয়ে এল। "কিন্তু কী স্বাস্ত! সবই ভালোয় ভালোয় উত্রাল। 

আঁলিসা ক্রমেই সেরে উঠছিল। কিন্তু রোজ তিন-তিনটে ইনজেকশন 


দিতে দিনে তিন বার ওকে ডাক্তারের কাছে নিয়ে যাওয়া আমার পক্ষে 
সম্ভব ছিল না। তাই আমার স্বামী, জীবনে যে কোনাদন 'সাঁরঞ্জ ধরে 
নি, সে দুঃসাহসী সিদ্ধান্ত নিল: আলিসাকে নিজেই ইনজেকশন দেবে। 

আঁলিসা সতর্ক হয়ে আছে, একটা সন্দেহ ঢুকেছে তার মনে। তাকে 
কোলে নিয়ে আমি বসলাম। আমার স্বামী 'সরিঞ্জে ওষুধ ভরল। ওর 
পেছনের এক্স ধরনের পা আস্তে করে টেনে ধরল, আয়োডিন ঘসল, শক্ত 
হাতে ছ:চ ঢুকিয়ে দিল। আ'ঁলসা কেপে উঠল, পেছন থেকে কোন্‌ 
কুচক্রী “কামড়েছে' তাকে দেখার চেস্টা করল। কিন্তু কেন জান ওষুধ 
ভেতরে গেল না। প্রথম নিম্ফলতার পর আনাঁড় বাদ্য চোখম্‌খ কুণ্চকে 
'সারঞ্জ তুলে নিল। আবার সে পা ঠিকঠাক করল, আর তখনই দেখলাম 
ডান হাতটি একেবারে আলসার মুখে । আমার এই আবিষ্কারের ঠিক 
সঙ্গে সঙ্গে আবার ছ:চ ঢোকাল আমার স্বামী। আম চোখ বুজলাম। 
আিসা একবার লোহার শেকলটা দাঁত 'দয়ে অনায়াসে কেটে ফেলেছিল । 
যারা তাকে অকারণে জবালাতন করছে তাদের সঙ্গেই বা সে ভদ্রতা 
করবে কেন? সাঁত্যই তো একটা বুনো শেয়ালছানা কী করে বুঝতে 
পারবে যে ওর ভালোর জন্যই আমরা ওকে কম্ট দিচ্ছি 

কিন্তু সে বুঝত। যেন সাধারণ বোধের বাইরে অন্য বোধ তাকে 
ঠিক তাই বলেছিল। কিংবা হয়ত আমার ওপর অটল বিশ্বাস ছিল। 
আলেক্সেই ছ'চ ফোটানোর সময় শুধূ সে কিছুটা দাঁতে দাঁত চেপে 
বসোঁছল। 

এবার সে তাড়াতাঁড় সেরে উঠতে লাগল। ভালো হয়ে ওঠার 
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অনেকগুলো স্পম্ট লক্ষণের মধ্যে সবচেয়ে বড় লক্ষণ ছিল -- আবার 
সেই বেদম দুরন্তপনা। তার প্রথম দ:রন্তপনায়ই আমরা পুরোপদার 
আশ্বস্ত হলাম। ৃঁ 

অল্পাঁদনের মধ্যেই আলিসা পুরোপুরি বদলে গেল। বাজারের 
হতভাগ্য, বাঁতিল-করা, ঠাণ্ডায় কাঁপ্ান-ধরা রোগাপটকা প্রাণীটি 
আমাদের সংসারের আদর্শ হয়ে উঠল, আমাদের ছোট্র পাঁরবারের 
সকলের মন কাড়ল। 

আলসার মন পাওয়ার জন্য আমাদের মধ্যে কাড়াকাঁড় পড়ে গেল। 
আঁমই হলাম তার মনের মানুষ আর সেজন্য আমার দেমাকও কিছ; 
কম ছিল না। 

কেবল আঁমই তাকে কোলে নিতে পারতাম। কিন্তু তাতেও প্রথম 
[িছ;ক্ষণ সে কাঁপত, কান নোয়াত, মানুষের প্রাত অনুরাগের সঙ্গে 
বুনো জন্তুর সহজ প্রবান্তর লড়াই চলত। 

আঁলসা একমান্র আমার হাত থেকে সরাসার খাবার খেত। একটু 
একটু কামড়ে কামড়ে অদ্ভুত নৈপান্যে সে খাবারটুকু সাবাড় করত। 
আঙুল নিয়ে আমার কখনই কোন ভয় ছিল না। 

একাদন আমার স্বামী আমার দ্টান্ত অনুসরণ করে ওকে হাত 'দিয়ে 
খাওয়াবে ঠিক করল। সে তাকে এক টুকরো 'িলভার 'দিল। আঁলসা 
খহীশমনেই সেটা নিল, কায়দা করে মেঝের উপর রাখল এবং তারপরই 
হঠাৎ এক লাফ দিল। “অন্নদাতার, আঙুল কামড়ানোর ঠিক চেম্টা না 
বলে প্রতীক বলাই ভালো -_ খুবই স্পম্ট করে সে ব্যাঁঝয়ে দল __ 


খ্ঙ 


ঘুস দিয়ে আমাকে ফুসলানোর চেম্টা করো না, তেমন পান্র আমাকে পাও 
নন! শেষে লিভারের টুকরোটা ধারেস_স্ছে খেতে শুরু; করল ভারক্কী 
মেজাজেই। 

আমার মেয়োটকে আলিসা রীতিমতো খোঁদয়ে বেড়াতে লাগল। 
আলসার ভয়ে সে কাঁটা হয়ে থাকত। সে তার পায়ে দাত বসানোর 
তলে থাকত। আলিওনা ঝাড়; হাতে বাগিয়ে ধরে লম্বা লম্বা পা ফেলে 
অদ্ভুত ঢঙে ঘরে ঘুরে বেড়াত, প্রায়ই পারন্রাহ চিৎকার শোনা যেত, 
“মা, শিগাগর এসো!” 

আ'লওনা এমন কা করেছে যার জন্য আলসা তাকে দ7'চক্ষে দেখতে 
পারে নাঃ কে জানে? কোথ্েকে কে জানে এখানে এসে-পড়া স্তেপের এই 
শেয়ালটার জীবনের আগের কথা আমাদের কিছুই যে জানা নেই! 
হয়ত কোন 'হিংস্‌টে মেয়ে কখনো তাকে জবালাতন করে থাকবে আর 
আ'লওনা তারই মতো দেখতে __ ঢেঙা, মাথার চুল উসকো-খনসকো, 
উষ্চু কণ্ঠস্বর, তড়বড়ে চলাফেরা। 

কিংবা হতে পারে আলওনার ঝাঁক মেরে চলা বা চেচিয়ে কথা 
বলাটা আলসার পছন্দসই নয়। কে জানে? 

আম নিজে 'কন্তু খুব হুশিয়ার হয়ে চলতে বলতে শিখলাম। 
বন্ধুরা তামাসা করে বলতে লাগল যে আলিসা আসার পর আম নাকি 
হাঁটি না, ভেসে চাঁল, আড়মোড়া ভাঙ্গ না কেবল হাত নাঁড়, কথা বাল 
না, ফিস্ফিস্‌ করি। 

বন্ধ;রা জিজ্ঞেস করে _ পোষা কিছ? না রেখে এই বুনো জজ্তুটা 


কেন রেখেছি। ওটার জন্য তো আসলে আমার ঝঞ্ধাটের একশেষ। 

উত্তরে শুধু কাঁধ ঝাঁকাই। কেন? কারণ ওঁট আমার জীবন আনন্দে 
ভরে দিয়েছে। আমার ভালোবাসা একটি অবাধ্য খতখ:তে জন্তুকে জয় 
করেছে বলে আম আমাদের মধ্যে এতটা সমঝোতা ও বিশ্বাসের নতুন 
বন্ধন দেখে খুশি হয়ে ওঠি। 

আমার দারুণ ভালো লাগে, যখন শ্বান যে ঘরে ফেরার সময় 
ীলফটের দরজা খোলার আওয়াজেই আঁলসা কান খাড়া করে ঝশঝ 
পোকার মতো চিশচ* শব্দ করে কুকুরের মতো দরজায় ছুটে আসে। 
কিন্তু ঘরে ঢুকলে এমন ভাব দেখায় যেন নিজের কাজেই সে হলঘরে 
এসেছিল, আমাকে তোয়াজ করতে নয়। দেমাকে যেন মাটিতে পা পড়ে 
না। এখানেই কুকুরের সঙ্গে তার তফাত। 

আর এই .স্বভাবগীলই আমার ভালো লাগত সবচেয়ে বেশি: 
অহংকার, সংযম ও স্বাধকার। এতে অনরাগের প্রাতটি হীঙ্গত আরও 
লোভনীয় হয়ে উঠত। 
দুশ্চিন্তার ভারে হতাশ আমি কোন বিকেলে যখন সোফায় কু'জো হয়ে 
বসতাম তখন হঠাৎ এই খুদে বুনো জীবাঁট লাঁফয়ে উঠে কোলে 
গুটিসাট মেরে মুখ গ:জত -_- আমার আনন্দের অবাধ থাকত না। 

আর দূম্টুমি? মায়েরা এজন্য, এমন কি কখনো দিশেহারা হলেও, 
সন্তানের প্রাত তাদের ভালোবাসার কোন ঘাটাতি ঘটে ? 

সব মালয়ে আলসার স্বভাব ছিল বাঁদুরে। অনাস্যাম্ট ঘটানোর 
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আবেগটা সে ধরে রাখতে পারত না __ িনিসপন্ন পড়ত, ভাঙত, 
চিবোত। সেজন্যেই আমরা কেউ বাঁড়তে না-থাকলে আর রাতের বেলা 
শুধু “আপন ভূবন” হলঘরাঁটর মধ্যেই থাকার আঁধকার তার 'ছিল। 
কিন্তু ব্যবস্থাটি ওই বাঁদরটার কখনোই মনমতো হয় 'িন। বার বার সে 
আমাদের ঘরগু্‌লোর দরজা আঁচড়েছে, চে গর্ত খড়েছে। একাঁদন 
সকালে দোখ তুলকালাম কাণ্ড __ হলঘরের পাটাতনের অর্ধেকটাই 
উদোম, কাঠের প্রত্যেকটা টুকরো তোলা। 
[িংবা না ডাকলে সে হুড়মুড় করে ছুটে আসত। দুঃখের ব্যাপার সে 
সব সময়ই ঘরের কোনের সবচেয়ে ঝাক্কর ঘ্ঃপাঁসগ্যীল খুজে পেত, 
ওখানেই পাকাপোক্ত “আস্তানা, গাড়ত। 

আঁলসা মাঝেমধ্যে আলমারির তলা থেকে জমকাল লেজটি ধরে 
তাকে টেনে বের করার দুর্লভ সুযোগ আমাকে দিত। সে হুমাঁক 'দয়ে 
কাশত, দাঁত খিণ্চাত, কট্অট্‌ করত, কিন্তু শেষপর্যন্ত বাগ মানত। 

কত্ত চুপিসারে সোফায় উঠে গাঁদর স্প্রিংয়ের মধ্যে নিজের মতো 
করে একটি খোড়ল বানালে ওকে কী করা? গোড়ায় আমরা ভ্যাকুম 
রিনার খুড়োর সাহায্য নিতাম। মুশাঁকলনআসান ভ্যাকুম 'ক্রিনারকে 
আমরা... সম্মান ক'রে এই নামাটই 'দিয়োছলাম। ঘন্ত্রাটর প্রথম ঘর্ঘর 
শোনামান্র আিসা সোফা থেকে লাফিয়ে নামত, চোখ বড় বড় করে 
তাকাত, তারপর ছুটে গিয়ে বাথরুমে তার গাঁলচার ওপর শুয়ে পড়ত। 
কন্তু কিছু ?দনের মধ্যেই ভ্যাকুম 'ক্রিনারে সে অভ্যস্ত হয়ে উঠল। তার 
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ভয়ডর উবে গেল, প্রচণ্ড আক্রোশে যল্টার দিকে গর্গর্‌ করতে লাগল। 
এমন 'ি পরে কামড়ানোর চেস্টাও করত। 

তার আরেকটি চমৎকার শখ ছিল __ টোলফোনের তার চিবোন।... 

কিন্তু আমাদের সবচেয়ে অসহ্য লাগত সারা ঘরে, এমন কি পড় 
পর্যন্ত ছড়ান 'চাঁড়য়াখানার বোটকা গন্ধ। 

আমি বাসে বা পাতালরেলের কামরায় ঢুকলে লোকজন নাক 
কুচকাত -_- আমার সারা জামাকাপড়ে আলসার গন্ধ। পাতালরেলে 
একাঁদন জনৈকা বিষমুখো হংসুটে ব্দাঁড়র গলা কানে এল, 'হা ঈশ্বর, 
চোখে তো 'দাব্য রংচং মাখা, আর ওঁদকে গায়ে ছাগলের কা গন্ধ রে 
বাবা! 

এ থেকে ম্যা্তর কোন পথ ছিল না। সব ধরনের সগান্ধই তাতে 
হার মানত। 

ওইসব 'দিনে হাতে নেকড়া নিয়ে কনুইতে ভর দিয়ে হামাগাঁড়তে 
আমার বোশর ভাগ সময় কাটত। ঘসে ঘসে পাঁরন্কার করা 
জায়গাগ্লিতে সঙ্গে সঙ্গে মখ-ধোয়ার একাঁট জিনিস ছড়াতাম। ওষুধের 
দোকান থেকে এগুলো একগাদা কেনায় দোকানী বেশ অবাকই হয়োছল। 

ভারত-ফেরতা আমার এক বন্ধ; একটি অমূল্য উপহার দিয়েছিল _ 
চন্দনের ধূপকাঠি। আমরা ওগুলোর নাম দিয়েছিলাম “শয়ালমারা' । 
তারপর থেকে আঁতাঁথ আসার আগে আগে আম ঘরগুলোকে ধোঁয়ায় 
ভরে তুলতাম। একটা কিংবা দুটো সগান্ধ ধূপকাঠি জবালাতাম। ক্ষয়ে 
ক্ষয়ে জবলে সেগুলো সমস্ত বাঁড়তে এক মধুর, নেশা-ধরা ধোঁয়া ছড়াত, 


উঠত। আর আলসার ... কোন শিয়ালমারাই শতভাগ আঁলসা-প্রুফ 
ছিল না। 

সৌভাগ্য, গরমকাল আসার আগে আগে আলসার গন্ধের সমস্যাটির 
িছ7কালের জন্য সুরাহা হল। মস্কোর শহরতলীতে আমরা একটা 
_বাগানবাঁড় ভাড়া 'নলাম। চারাদকে ঘের 'দিয়ে একটা কুকুরের 
খোঁয়াড় তোর করলাম _ আলসার জন্য বিলাসী আবাস। 
আসা আর শান্ত মজার এক খেলায় মেতেছে। আমুদে কুকুরছানার 
মতো ধস্তাধাস্ত করছিল ওরা । অথচ শেয়ালের প্রাত কুকুরের ঘৃণার তো 
শেষ নেই! এই কিনা শেয়ালের প্রাত কুকুরের তথাকাঁথত মঙ্জাগত ঘ্‌ণার 
প্রমাণ ! 

অবশ্যই বলব যে শান্তর মতো এমন ভালো স্বভাবের ীশুকে 
প্রাণী আম জীবনে দেখ নি। সে সকলেরই বন্ধ; হওয়ার চেষ্টা করত, 
এমন কি মাশা-ঠাকরুনের এই ভাড়াবাঁড়র এলাকায় রাতের আঁতাঁথ 
বুনো সজারুদের সঙ্গেও। তবে সবসময় তার এইসব চেষ্টার পাঁরণাঁত 
একরকমই হত। রক্তমাখা জখমী নাক আর বিনষ্ট আশায় তা শেষ 
হলেও এর পরের বারের কাঁটাওয়ালা খঃতখতে পন্ডাট যে তার অমল 
ধবল মনের খোঁজ পাবে সে-াবশ্বাস হারাত না। 

কিন্তু শান্ত ওই খোঁয়াড়ে ঢুকল কী ভাবে? দহ টার উষ্চু বেড়া 
লাফিয়ে 2... ঠিক আছে, দেখা যাক ফেরার পথে কী করে? 
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কিন্তু, মনে হল খুব সহজেই কাজটা সে সারল। থাবা 'দয়ে তারের 
জাল আঁকড়ে ধরে বড়ালের মতো 'দাব্য বেড়া িঙাল। দৃশ্যটি 
নয়নভুলানো না হলেও “বেড়ার উপর কুকুর” এই প্রবচনাঁট চোখে দেখার 
সৌভাগ্য হল। 2 
. শান্ত এখন দিনে বা রাতে যেকোন সময় তার বন্ধুর কাছে হাঁজর 
হতে পারত। দেখাশোনার ধরনে সাধারণত কোন রকমফের ঘটত না। 
শুরু করত। এটা চলত যতক্ষণ না শান্ত আলসার রাজ্যে লাফিয়ে পড়ে 
ওর উদ্যত লেজটা কামড়ে ধরে ফেলার দ:রাশায় পিছন পিছন ছুটত। 
শিকারী ও 1শকারের উত্তেজনা চরমে পেশছূত। আলিসা কখনো হঠাৎ 
এমনভাবে বাঁক নিত যে শান্ত পুরোবেগে চলতে চলতে টাল সামলাতে 
না পেরে খোঁয়াড়ের বেড়ার ওপর হৃমাঁড় খেয়ে পড়ত। 

লুটোপুটির আওয়াজ শুনে কখনো পুঁস ছুটে আসত। খোঁয়াড়ের 
একটি খুঁটির ওপর উঠে উঙের সান্নীর মতো গাঁট হয়ে বসে থাকত, 
চওড়া হলুদ চোখ মেলে 'লড়ুয়েদের' দেখত। অবশ্যই সে ছিল 
আলসার পক্ষে। নৃশংস কুকুরের কামড়ে বেচারী শেয়াল কখন যে 
অক্কা পায় এই ভয়ে সে কু'কড়ে থাকত। সেইসব মূহূর্তে সে পিঠটা 
যথাসম্ভব উষ্চু করে, বাঁকয়ে, লোম খাড়া করে প্রাণপণে ফোঁসফোঁস 
করত। যেন এখনই শান্তর ওপর লাফিয়ে পড়বে। অনেক বারই শেষ 
মুহূর্তে তাকে টও থেকে 'হপ্চড়ে নাময়েছি। 

আঁলসা আর শান্ত একই সঙ্গে গামলায় খাবার খেত। বাঁড়র 


কন্রর্গঠাকরুন হিসাবে আলিসা সব সময়ই প্রথম শুর; করত। শান্ত 
সাবধানে পাশে দাঁড়য়ে ঠোঁট চাটত, বন্ধর ভোজ শেষ না হওয়া অবাধ 
ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করত। কিন্তু বন্ধ;টি ছিল বেজায় হিংসুটে আর 
সবটুকু খাবার গেলা সাধ্যে কুলোবে না ভেবে বেপরোয়া হয়ে উঠত। 
মাংসের বড় বড় টুকরোগুলো সে না চাবিয়ে তাঁড়ঘাঁড় গোগ্রাসে গিলত। 
আমার সব সময়ই ভয় হত, গলায় মাংস আটকাবে! শেষ পর্যন্ত 
দু'জনের জন্য বরাদ্দ মাংস ঠাসার মতো পেটে আর জায়গা নেই বুঝে 
বড় এক টুকরো মাংস কামড়ে ধরে এঁদক ওাঁদক ছু'ড়ে বেড়াত। সে যেন 
বলতে চাইত বন্ধতত্ব আর যেখানেই হোক এখানে খাটে না। 
বাঁতিকগ্রস্তের মতো আ'লসা শেষপর্যন্ত ওই অমূল্য ধনাঁট মাটিতে 
পঠতে ফেলত আর তক্ষ্ান আবার অস্ছির হয়ে সেটা তুলে ফেলে মহখে 
দনয়ে খোঁয়াড়ের চাঁরাদকে ঘুরে বেড়াত। শান্ত নিশ্চিন্তে তার এই 
উদ্ভট ছুটোছুটি দেখত এবং শেষে একসময় তেমাঁন নিশ্চিন্তে লুকানো 
ভাঁড়ারাট হাত 'দয়ে, নাক দিয়ে খুড়ে ওই খাবারটুকু সাবাড় করত। 
শিয়াল আর কুকুর হারহর আত্মা হয়ে উঠেছিল। তাদের এই বন্ধতত্ব 
দেখে আমরা সাঁত্য খাঁশ হয়োছলাম। কিন্তু একাদন কুকুরছানার [বলাপী 
কান্না কানে এল। কে নালিশ করছে? কাকে কে ব্যথা দিল? দেখলাম 
আঁলসা কাঁদছে। খেলা জমে উঠতেই শান্ত তাকে ফেলে গেছে। নিদয়া 
বন্ধুর জন্য সে ছোট্র বানর-ছানার মতো তারের জাল বেয়ে উপরে ওঠার 
চেষ্টা করছিল, কিন্তু আধ মিটারের বৌশ ওপরে সে উঠতে পারছিল না, 
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তারপর সেই করুণ 'বলাপ প্রায়ই শুনতাম। আিসার খোঁয়াড় 
িঙান মক্‌শ করে শান্ত আমাদের বাঁড়র বেড়া ডিঙোতে শুর; করল। 
সে আর বাঁড়তে তিষ্টাত না। ছুটত গাঁয়ের এক দঙ্গল কুকুরের গছ 
ধপছু। প্রায়ই বহুকণ্ঠের প্রচণ্ড চিৎকার শোনা যেত। বুঝতাম 
কুকুরের আরেকাঁট লড়াই শুরু হয়েছে। 

মাঝেমধ্যে একনাগাড়ে তিন দিনের জন্য শান্ত নিখোঁজ থাকত আর 
গফরত সারা গায়ে কামড়ের দাগ নিয়ে, হাঁভ্ডসার করুণ চেহারা নিয়ে। 
গলার বকলসটা সবসময়ই খুইয়ে আসত সে। 

বাঁড় ফিরে শান্ত বেড়া থেকে তার ঘর পর্যন্ত পথটুকু হামাগ্দাঁড় 
দিতে দিতে আসত। কয়েকাদন কোথাও বেরত না। বসে বসে 
সারাঁদন ঘা চাটত, যেন মর্মাহত অন্তরে বাহরে। তারপর আবার 
বেপাত্তা। 

আঁলসা মনমরা নিস্তেজ হয়ে পড়ল। আগেকার ফুর্তিবাজ স্বভাবাঁট 
আর রইল না। 

এক সফরশেষে শান্ত একাদন আলসার খোঁয়াড়ের দকে এগোল। 
যেমনাট ভেবোছিলাম তা ঘটল না। আনন্দে পাগল হওয়ার বদলে 
আক্ষারক অর্থেই আঁলসা মুখ ফিরিয়ে রইল। বৃথাই শান্ত ছুটোছনটির 
সেই আনন্দের খেলায় মাততে চাইল। কিন্তু আসা ওর দিকে উদাস 
ছুটে গেল। 

খুব সকাল। আমার হাতে খাবারের গামলা। 
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ভেতরে ছটফট শুরু করে। ভেতরে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে উচ্ছল কুকুরছানার 
মতো আমাকে ঘিরে সে লাফাতে থাকে, ধৈর্য হারয়ে দাঁত "দিয়ে 
কামড়ে আমার স্কার্ট টানতে শুরু করে। 
আমাকে বিরক্ত করতে থাকে: পায়ে পায়ে ঘোরে, নোংরা খড় জড় করে 
তোলার জন্য আম যখন বিদা তুলে নিই তখন সেটার ওপর লাফিয়ে 
পড়ে, যেন কিছ ধরার জন্য তন্ন তন্ন করে খ'জছে পায়ের ফাঁকে, 

দিন ভালো থাকলে গোটানো যায় এমন একটি হালকা টোবল ও 
চেয়ার নিয়ে আম খোঁয়াড়ে ঢুকি। কাজে বাঁস। টোবিল আর চেয়ারের 
পায়াগলোতে আলসার দাঁতের দাগ। 

আলসার কাছে থাকার জন্য, তার আরও ঘাঁন্ঠ হওয়ার জন্য আমার 
প্রাতিটি ঘণ্টা, প্রাতিটি মিনিট আম কাজে লাগাতে চাই। 

খোঁয়াড়ে বসে আম ভাবতে ভালোবাঁস। অদ্তুত এই তারের বেড়া 
যেন আমাকে নিত্যাদনের ঝামেলা থেকে, দুশ্চিন্তা থেকে আড়াল করে 
রাখে। 

আলিসা মনোযোগ দাঁব করে। সে টোবিলের পায়ায়, কখনো-বা 
আমার পায়ে দাঁত বসাতে থাকে । আমার মন একটুও 'বাক্ষপ্ত হয় না। 
আম আনমনে তার সঙ্গে খোল, আপন চিন্তায় ডুবে থাঁক। একাট 
চিন্তা আমাকে নিরন্তর আনন্দে আঁব্ট রাখে: পাঁথবীতে অন্তত 
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একটি প্রাণী আছে যাকে আঁম সকল দুর্দৈব থেকে আড়ালে রাখতে 
পাঁর। 

(তখন আম তাই বিশ্বাস করতাম। নিয়ম ও দুর্দৈেবের অজেয় মিশ্রণ 
বা ভাঁবতব্য থেকে যেন কাউকে বাঁচান যায়।) 

মাঝেমধ্যে আমি আলসাকে বনে বেড়াতে 'নয়ে যেতাম। শিশুর 
মতো সে আমার কোলে থাকত। শেকলে বেধে কখনই তাকে হাঁটতে 
শেখান হয় নি। এই বনে বেড়ান আলসা দারুণ ভালোবাসত। সে ছিল 
বানরের মতো কৌতূহলী আর বন তো মজার জিনিসে বোঝাই। 

এমান একাঁদন একাঁট ঘটনার ফলে আলসার প্রাতি আমার শ্রদ্ধা 
বহুগুণ বেড়ে যায়। 

যথারীতি বেড়াতে গোছ। গ্রীম্মশেষের নির্মেঘ, ঈষৎ 'বষনন এক 
দুপুূর। ছাটর দিনের হুল্লোড়ে লোকেদের ভিড় আর নেই। 
ট্রানাজস্টারের পাঁরত্রাহ আওয়াজ থেকে বন রেহাই পেয়েছে। তারের 
মতো সোজা করে কাটা জঙ্গলের একটি ফাল 'দয়ে আমরা চলেছি। 
বার্চের গর্াড়গুলো উজ্জল, ঝক্ঝকে আকাশ, থর নৈঃশব্দ্য। হঠাৎ 
নারীকণ্ঠের চিৎকার কানে এল। আশপাশে চোখ ঘুরিয়ে তাকিয়ে 
দেখলাম বাছুরের মতো বিরাট এক সাদা লোমশ কুকুর ওই পথ দিয়ে 
সোজা আমাদের দিকে নিঃশব্দে ত্বারতে ছুটে আসছে। মুহূর্তে মনে 
পড়ল এটা দক্ষিণ রাঁশয়ার ভেড়ার পাহারাদার জাতের হিংস্র পাইরেট 
কুকুর। 

পাইরেটের পাহারায় রাখা বাগান থেকে আপেল-লোভ গাঁয়ের 


ছেলেমেয়েরাই শুধু দূরে থাকে না, পরের ফল-ফলাঁদ সম্পর্কে নিরাসক্ত 
বয়স্করাও ওই বাগানের বেড়ার পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় সাদা লোমের 
ঝোপে চোখ-ঢাকা বিশাল ভয়ঙ্কর জানোয়ারাটকে হলুদ কষের দাঁত 
গখপচয়ে ভেতরে ছটফট করতে দেখে তার দিকে নজর রেখে পা টেনে 
টেনে চলেন। 

আর এখন সেই ভয়ঙ্কর জন্তুটিই আমাদের দিকে তেড়ে আসছে। 
অনেকটা 'পাঁছয়ে পড়া, উচু হিলের জুতো-পায়ে এক মোটাসোটা 
মাহলা ছুটছেন, চেণ্চাচ্ছেন, শেকলটা ঘনরাচ্ছেন। কুকুরাট তাকে 
বিন্দুমাত্র আমল না দিয়ে এগোচ্ছে এক অটুট অশুভ নৈঃশব্দ্যে। 

আমাদের মধ্যকার ফারাক এক ভয়ঙ্কর ভাবিতব্য নিয়ে ভ্রমেই কমে 
আসাছল। দৌড়ে পালান বোকামই হবে। তাতে বিপদ আরও বোশ। 
ঠাঁই দাঁড়য়ে থেকে মালিক তার শেকল নিয়ে না পেশছন পর্য্ত 
কুকুরাটকে কিছু বলে-কয়ে ভুলিয়ে রাখার চেম্টা ছাড়া গত্যন্তর ছিল 
না। ভয় পেয়োছ তা না-দেখানোই মূলকথা। 

দত্ত আলসার পক্ষে পালানোর তখনও যথেষ্ট সময় ছিল। 
পাইরেটের কাছে আঁলসাকে উৎসর্গ করার কোন বাসনা আমার ছিল 
না। এখনই তাকে এই মুহূর্তে ছেড়ে দিতে হবে, এমন কি আর 
কোনাঁদন খোঁজ না পেলেও। 

আঁলসাকে মাটিতে ছেড়ে দতেই সে ঝোপের আড়ালে উধাও হল। 

ওর পালানোটা হয় কুকুরটির চোখে পড়ে নি, কিংবা সে আমাকেই 
যূতসই শিকার ঠাওরেছে। সে তার হামলার লক্ষ্য পাঁরবর্তন করল না। 
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আমার দিকেই এগিয়ে এল, নিঃশব্দে, না চেশচয়ে। আর সেটাই ছিল 
ওর আক্রমণের সবচেয়ে ভয়ঙ্কর 'দিক। 

মোটাসোটা পুরনো এক বার্চ গাছে 'পঠ ঠোঁকয়ে দাঁড়ালাম । 
আমাদের দূরত্ব এখন দীমটারের বোশ নয়। 'পাইরেউ, ডগি” 
িসাঁফাঁসয়ে 'িদারূণ বিরাক্তকর মধুর, িনীতিভরা কণ্ঠে বললাম, 
“কামড়াস নে বাপু, দোহাই তোর । 

কুকুরাঁট ক্ষাণক দাঁড়াল। তার এই ব্রত অবস্থার সুযোগে আরেকটু 
আস্থার সুরে বলতে লাগলাম, “কী স্মন্দর তুই দেখতে, চালাক-চতুর, 
মায়াভরা মুখ... 1 
তাক করছে সোজা আমার গলাটি। প্রথম বারের লাফটি তেমন উচ্চ 
ছিল না। দ্বিতীয়টা কীভাবে এড়ালাম জান না। 

তৃতীয় হামলার জন্য প্রাণ হাতে 'নয়ে অপেক্ষা করতে করতে চোখের 
কোণ দিয়ে পাইরেটের মালিক হেলেদুলে প্রাণপণে ছুটতে ছনটতে 
কদ্দুর এগোল তা দেখাছলাম। ভয় তাকে কিছ:টা বাড়াত শাক্ত 
যোগালেও সম্ভবত তার পক্ষে কুলিয়ে ওঠা সম্ভব ছিল না। তাছাড়া তার 
পক্ষে কি এই "হিংস্র কুকুর সামলান সম্ভব ? 

শেষের নিাশচিত লাফের জন্য গাটস্ট প্রস্তুত পাইরেট হঠাৎ 
চেপচয়ে উঠল। চোখকে বিশ্বাস করা শক্ত _ দেখলাম আমার খুদে 
য়েছে। 


বা নি চি তত ২ 
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পাইরেট তাঁড়ংগাঁততে ঘুরে তাঁকয়ে ঝাঁপ দিল। কিন্তু কামড় 
বসাল শুধু হাওয়ায়। আলসা ফুলো লেজ তুলে ততক্ষণে উধাও। এই 
রকম দৌড়ের সময় সে দ্বিগুণ ছোট হয়ে যায় বলে তাকে ধরে কার 
সাধ্য! পাইরেট আমাকে বেমাল্‌ম ভুলে গিয়ে আলসার পিছন ছন্টল। 

স্বাস্তর নিঃশ্বাস ফেলে আম খুব সহজ একটা পথ ধরে তাড়াতাঁড় 
বাঁড় িরলাম। 

আসা যে সহজেই পাইরেটের খাবলা এঁড়য়ে পালাতে পারবে 
তাতে কোনই সন্দেহ ছিল না। কিন্তু সেকি আর বাড় ফিরবে? 

খোঁয়াড়ের কাছে ছুটে গিয়ে দেখলাম আসা তার ঘরের ছাদে 
চুপচাপ শুয়ে আছে। কেবল তার পাশগ্যাল অস্বাভাবিক দ্রুত ওঠানামা 
করছে। তাছাড়া তার সব কিছ -_ আলসে এঁলয়ে পড়া ভাঙ্গ, 
আধবোঁজা চোখ __ যেন বলাছল, “কী ভাবছ? যা করোছি যেকোন 
গরবী শেয়ালই তা করত। এঁশয়া আর দক্ষিণ-পূর্ব ইউরোপের মরু 
আর মররপ্রায় এলাকায় আমরা কখনই বিপদে বন্ধ_দের ছেড়ে যাই না।, 

অক্টোবরের বাদলা দিন ঘাঁনয়ে এল। মস্কোর শহরতলীতে আমরা 
সবাই ভাড়া ঘরের মধ্যে বসে আছ, ভাবাছ আলিসাকে নিয়ে কী করা? 
তবে একটা ব্যাপারে নিশ্চিত ছিলাম: ওকে আর শহরের ফ্ল্যাটে রাখা 
যাবে না। শেষপর্যন্ত যেন জীবনই সমস্যাঁট সমাধান করল। 

এই মাসেরই শেষ নাগাদ জর্ার কাজের তাঁগদে আমাকে অন্য্র 
যেতে হল। অত্যন্ত আচ্ছা সত্তেও বাঁড়ওয়ালী মাশা ঠাকরুনের কাছেই 
আমাদের পোষ্যগল রেখে আঁস। ওই বুঁড় আলিসাকে একদমই 


৪৫ 


দেখতে পারত না। কেন যে লোকে এরকম “অকেজো” জন্তু-জানোয়ার 
পোষে বাঁড় তা বুঝত না। 

তিন সপ্তাহ পরে ফিরে আলসার ঘরাট খাল দেখে মাশা ঠাকরুনের 
কাছে ছুটে গেলাম। তিনি আহনাদী স্বগতোক্ততে আমাকে স্বাগত 
জানালেন, “তোমরা যাওয়ার দুদন পরই আসা তো পালিয়ে গেল। 
যেতে যেতে ভাব যে পাঁজটা লাফিয়ে বেরুবে, কিন্তু সে তো বেরুল 
না। দেখলাম দরজাটা হাঁমখ। আম আগের রাতে হয়ত 'ছটাকান 
আটকাতে ভূলে গিয়োছলাম। আর জানই তো শেয়াল পাঁজর পা- 
ঝাড়া, আন্দাজ করে...। তা এখন আর চেশচয়ে লাভ কী? ভালোই তো 
হল। তোমাকে মুক্ত দিয়ে গেল। কী ঝামেলাটাই না পোহাতে বাছা ।, 

আলিসা পালিয়ে যাওয়ার পর 'িশ দিনেরও বোশ কেটে গেছে। 
জানতাম, যাঁদ সঙ্গে সঙ্গেই মারা পড়ে না থাকে তাহলে অন্তত সে এক- 
দুবার এখানটা ঘুরে যেত। 'িস্তু ঠাকরুন ছাড়া বাঁড়তে আর জনপ্রাণী 
গছল না। 

খুব সন্ভব মুক্তর প্রথম দিনাটই ছিল আলসার জীবনের শেষ 
দিন। কুকুর বা শিকারী কেউই তাকে রেহাই দেবে না। হঠাৎ এসে পড়া 
জগতাটকে হয়ত সে খুব বোশ শ্বাস করে বসেছিল। সেখানে খাবার 
যোগাড় করা সম্পর্কে তার 'বন্দুমান্র ধারণা থাকার কথা নয়... 

তেমন িছ7 আশা না করেই আম তার ঘরের ছাদে একটুকরো 
মাংস রাঁখ। সকালে দেখলাম কেউ ছোঁয় ?ন। 


প্‌, ৮৯৫০ ১০৯ 
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কিন্তু পরাঁদন ওটা আর ছিল না। কিন্তু শৈয়ালের ঘরের পাশে কাদার 
ওপর বিড়ালের পায়ের স্পম্ট ছাপ দেখলাম। 

আমরা শহরে ফিরলাম। * 

তব্দও আলসার ঘরের ওপর কিছ:টা খাবার রাখতে আম মাশা 
ঠাকরুূনকে অনুরোধ করোছলাম। কিন্তু বুড়ি আমার কথা রাখলেও 
জানতাম শুধদ তা যাবে গাঁয়ে বেড়াতে-আসা লোকজনের ফেলে যাওয়া 
ছন্নছাড়া 'িড়ালগলির পেটে। 

বাইরে যাওয়ার একট কাজের প্রথম সুযোগাঁটই আমি লূফে নেই। 
ফিরে এসে সারা শীতিকালটা শহরেই কাটাই। তারপর কেবল মার্চ মাসের 
শেষের দকেই মাশা ঠাকরুূনকে দেখতে যাই। 

উজ্জল বসন্তাঁদন। ততাঁদনে দুঃখস্মৃতিগাীলর ধার অনেকটা ভোঁতা 
হয়ে গেছে। শেষপর্যন্ত কালে কালে মন থেকে সব কিছুই একসময় 
মুছে যায়... তবে খোঁয়াড়টি শুধু সাবধানে এাঁড়য়ে যেতাম। 

সেই রাতে আলিসাকে স্বপ্নে দেখলাম। তার গলার আওয়াজে ঘুম 
ভেঙ্গে গেল। সেই 'িশঝ গুনগুন - আলসার সানন্দ "বিস্ময় ব্যক্ত 
করার ধাঁচ। 

আলো জবালালাম। 'কছঃক্ষণ পড়াশুনার পর আবার এক সময় 
ওপর বাঁড়র 'দকে দৌড়ে আসা আমার লাগোয়া জানালা পযন্ত পায়ের 
দাগকাটা সরুপথ। ছোট্ট পাঁচটি আঙুলের ছাপ, আবকল আিসার 
থাবার মতো। 


ছোট্র শেয়ালাট কি বেচে আছে? কোন অস্পষ্ট স্মৃতি কি 
বেচারীকে মাশা ঠাকরুনের বাঁড়র কাছে টেনে এনেছিল যখন আম 
ওখানেই রাত কাটাচ্ছি 

'িংবা হয়ত অন্য কোন প্রাণীর পায়ের দাগ। বন তো ঘরের পাশেই। 
সেটাই বরং ভালো। অসাম নিঃসঙ্গতায় 'নাম্পিন্ট একটি প্রাণী আমার 
আশেপাশেই ঘুরছে, যাকে আম ছাড়া আর কেউ চায় না, অথচ 
আমার কাছে সে চিরকালের মতো হারিয়ে গেছে, সেজন্য আঁমই দায়ী, 
পার নি _ এমন ভাবনা বড়ই অসহ্য । 

আসা... কোথা থেকে এসৌছল কেউ জানে না। কোথায় গেছে 
তাও কারও জানা নেই, আঁমও আর -- আর কোনাঁদন জানতে পারব 
না মার্চের সেই রাতে ভেজা বরফের ওপর কে ওই পায়ের দ্াগগুলো 
রেখে গিয়েছিল। 


পাঠকদের প্রতি 


বইটির বিষয়বস্তু, অন্যবাদ ও অঙ্গসঙ্জার বিষয়ে 
আপনাদের মতামত পেলে আমরা বাধিত হব। 
আশা কার আপনাদের মাতৃভাষায় অনাঁদত রূশ ও 
সোভিয়েত সাহত্য আমাদের দেশের জনগণের সংস্কৃতি 
ও জীবনযাত্রা সম্পকে আপনাদের জ্ঞানবাদ্ধর সহায়ক 
হবে। 
আমাদের ঠিকানা: 
১৭, জবোভ্‌স্কি ব্লভার 
মস্কো ১১৯৮৫৯, সোভিয়েত ইউনিয়ন 
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